老師

同學，善於觀查大自然的老師

我上漢廷頓(Gordon Huntington, 1919-2002)老師的課時，他已經快退休。由於聘不到新老師，請他再回來教。他的個子不高，約160公分，站得很挺；滿頭白髮，梳得整齊；滿臉皺紋，笑得慈祥。他教「土壤分類學」(Soil Classification)。

分類學有許多專有的名詞，與難以理解的經驗性判斷，有許多要記憶的內容，是系訂的必修課，我硬著頭皮去上課。

漢廷頓老師似乎知道學生的難處，他用野外觀察，來替代背唸；用親自接觸土壤，體會區分的準則。他常帶學生到野外，每人一把鏟子。他先挖一公尺的坑洞，他跳下去，為學生講解土壤剖面的意義，與形成的原因。

他的觀察銳利，土壤的顏色、土粒的排列、土層的走向、土壤中的沉澱物等，經常一眼就看出。他的手粗糙，卻高度的靈敏，將土壤放在手中搓、揉、壓、推等，就可以知道土壤的粗細與質地。他經常一邊走路，一邊彎腰撿土壤，看一看、聞一聞、搓一搓，就可以講出一堆別人不知的資訊。他讓我體會分類很好玩，是學習洞察大自然最佳的途徑。

他的課，我的成績只是中等。課程結束後，我仍覺得意猶未盡。隔年聽說系上仍未聘到土壤分類學的老師，請他又回來教，我又去旁聽一學期。後年，他又回來教，我再去旁聽。

我學習他如何用現地觀察，去產生第一手的知識。他看我同一門課竟然上三次，講解時常站我的旁邊，讓我看得更清楚，聽得更仔細。

漢廷頓老師它在學期末都會講一段話，作為課程的結束，他說：「人為的分類系統，一定有例外。再完整的分類準則，都無法精準的區分土壤的變異。」我知道這是他一生研究土壤分類最終的心得。

同學，你們覺得我善於觀察大自然，我從這位老師，學習很多。而我的心得是，重要的不單是知識，而是學習的態度。